LE ARTI FIGURATIVE

Si ¢ ripetuta in Torino la Mostra Pittori
d’oggi Francia-Italia, che ha raccolto a pa-
cifico confronto 60 artisti delle due nazioni.
Allestita con la sobrietd ariosa che fu tanto
apprezzata anche nel ’51, ha avuto tale
successo che la Cittd di Lione ha finito per
chiederne il trasferimento cold; come poi ¢
avvenuto. Premesso questo, sia lecito anche
a chi, come me, ha fatto parte della com-
missione per gli inviti agli artisti italiani,
esprimere il parere che la Mostra del °52
sia stata inferiore a quella del ’51; la quale,
a giudizio di molti, fu la pilt bella mostra
d’arte contemporanea tenutasi- in Italia
Panno scorso. Mentre la scelta francese &
parsa pitt eclettica, forse piu aperta, ma
alquanto fiacca e discontinua nell’attuazione,
la riduzione degli artisti da 50 a 30 per
parte, con l’esclusione dei « maestri », aveva
consigliato la Commissione italiana a pre-
sentare anzitutto, meglio che si potesse, le
« nuove forze ». Ma alcune astensioni spia-
cevoli han reso la rappresentanza italiana
pitt monotona del previsto; e, d’altra parte,
nel senso dell’inedito le migliori cartucce
eran state sparate I'anno scorso (con Ajmone
¢ Mandelli, relativamente nuovi; e coi nuo-
vissimi Carmassi, Romiti, Vacchi). E’ posi-
tivo che tutti questi non hanno demeritato
quest'anno, mostrando gid, a scadenza an-
nuale (una scadenza abbastanza lunga, per
il costume artistico corrente), una notevole
continuitd e serietd di lavoro e di ricerca;
ma se questo pare certo, e legittima per la
giovane pittura italiana speranze probabil-
mente superiori che per quella francese,
non va nemmeno taciuto che Passenza dei
maestri ha diminuito, vorrei dire, la « di-
mensione » della mostra. Quel che dovrebbe
costituire ora il nerbo, il fiore della matu-
rita pittorica italiana, francese, europea,
sembra intinto invece di generico, di risa-
puto, d’una sorta di compromesso interna-
zionale; e a Torino non bastavano I'im-
pegno d'un Pignon o d’un Marchand, o la
« buona forma » di Moreni, o la tenacia di
Vedova, o la lieve ripresa di Afro, a dis-
sipare quellimpressione; e nemmeno I'ap-
partata dignitd italiana delle cose migliori
di Marcucci, o il tentativo, a vasto respiro,
di Morlotti per un ritorno a una tradizione
specificamente lombarda, riuscivano a ce-
lare 'assenza della grande statura. Si pensa,

106

se non sara la generazione dei giovani e
giovanissimi a raddrizzare la barca, a quel
che sara il panorama internazionale del-
Pattuale « generazione di mezzo », quando
saranno scomparsi i « maestri ». Non tira
aria buona, nel mondo, per la pittura.
Sfogliavamo ieri le pagine d’un catalogo
(Grande Mostra Internazionale, per inviti,
promossa dall’Istituto Carnegie a Pitts-
burgh, U.S.A.) e ne spirava — fatta pure
la debita parte all’assenza del colore —
una monotona malinconia, una assenza di
timbro; quasi, una mancanza di <« respon-
sabilita ». Fenomeni di tutti i tempi, si sa;
ma raramente come nel nostro il numero
enorme dei praticanti l'arte, la straripante
diffusione, in tricromie e riproduzioni, d’una
cultura figurativa abbastanza agevolmente
apprendibile, e infine 'ondata astrattistica,
han dato luogo a un cosi facile e stancante
gergo pittorico internazionale. Altrettanto
astrattiva e stanchevole sembra gid denun-
ciarsi, d’altra parte, la nuova corrente rea-
listica; dove una dimensione umana appa-
rentemente rinnovata ha tutto il tono, an-
che nei neofiti di buona fede, della cosa
« appresa »; tanto che, nei casi migliori, son
diligenza o violenza gelate sul nascere;
uniche qualitd galleggianti ancora su un im-
pacciato naturalismo che minaccia ogni gior-
no piu di derivare verso il peggior veri-
smo; e si sa che il verismo in pittura co-
stitul nel mondo, dal 1870 al 1910 all'in-
circa, un gergo altrettanto generico, ap-
prendibile, indiscriminato dell’altro che si
lamentava pili sopra. Sembra, insomma, gra-
vemente diminuita la possibilitd di rintrac-
ciare, nell’artista, un uomo che pensi e
senta umanamente, nel senso pieno e totale
della parola, per un vivo e spontaneo rap-
porto fra s& e il mondo, da cui nasca una
autonoma e schietta capacitd di « figura-
re »; di rintracciare in lui quella che ho
chiamato responsabilita o dimensione uma-
na. Alcuni grandi pittori, chi morto da po-
co, chi gid sul declinare della vita, ne
sono stati ancora pienamente in possesso;
e con patimento e invenzione di idee espres-
sero, nel giro d’una quindicina d’anni (dal
1905 al 1920 circa), tutte le novita sostan-
ziali del nostro secolo, in arte. Dopo, si &
lavorato di svolgimento, di rielaborazione,
di composizione o di combinazione; e non




¢ detto che cid non sia accaduto, felice-
mente, anche in altri secoli (Giovanni Bel-
lini, o Antonello, o il Roberti non aggiun-
gevano novitd sostanziali, nel senso inven-
tivo, all'opera dei grandi maestri della pri-
ma metad del °400); ma non pare la sorte
del nostro. Si era partiti dalla Mostra di
Torino, e ne & nato questo discorso di-
gressivo, e che potrd sembrare imprudente
o presuntuoso. Comunque, anche da quella
Mostra resta aperta la speranza ~— ed & gid
molto — che alcuni giovani possano con-
tinuare, in un atto di vita e non di mera
ripetizione, una tradizione occidentale che
ha dato fino a ieri segni evidenti di gran-
dezza.

*® % ®

Giovanni Carnovali, il Piccio, ha avuto
quest’autunno una doppia celebrazione; pri-
ma a Varese, poi (raddoppiato il numero
dei dipinti) a Bergamo. La fama dell’ot~
tocentista lombardo, rinverdita sullo scor-
cio del secolo, non & pilt venuta meno;
confortata via via dalla testimonianza di
uomini come Carrd, Cecchi, Soffici. Le due
mostre riaprono piti decisamente il capito-
lo; e, mentre la prefazione del Locatelli
Milesi per il catalogo bergamasco si at-
tiene a un tono un po’ ingenuamente elo-
giastico («...egli fu al suo tempo un arti-
sta che superd ogni altro pittore italiano
e non fu certo inferiore ai pit celebrati
stranieri ») e a un’interpretazione regionale
e nazionale (« Il Carnovali fu un artista
lombardo fino alle midolla, un pittore ita-
liano al cento per cento»), quella prece-
dente del Valsecchi, per il catalogo vare-
sino, si mostra cosi avvertita che sard bene
tenerne per fermi alcuni punti: intanto, la
insinuazione che il giovanile viaggio a Ro-
ma, 1831, sia un po’ da appaiare al « viag-
gio d’Italia» dei nordici; Paccenno, che
meritava svolgimento anche maggiore, alla
singolaritd della prima forma neoclassica,
nel Piccio (un neoclassicismo « dissidente »,
... fedele a quella vena tenera e melodica
che spira dall'estremo e strenuo settecenti-
smo che pur resiste, sommersa, in qualche
parte della pittura italiana del tempo... »);
Findicazione della novitd sentimentale, per
I'Italia, dei suoi paesaggi fra il 1840 e il
’50, Piu dubbiosa, a motivare Pardimento
dei piu tardi bozzetti del Piccio, la cita-
zione d’una ascendenza internazionale Cor-
reggio-Fragonar-Delacroix; tanto da moti-
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vare in qualche modo la contropposizione
d’'una ascendenza tutta italiana (Moroni,
Appiani, Lotto, Luini, Correggio) da parte
del catalogo bergamasco. Ma subito vor-
remmo citare le savie parole scritte dal Bri-
ganti nel 1940: essere « quanto mai erroneo
Pammettere una pura tradizione regionale
per un artista, anche se provinciale come
il Piccio, vissuto, in gran parte nella pri-
ma metd del’800, immediatamente dopo un
movimento di natura internazionale e cosl
ricco di coinvolti e riflessi procedimenti cul-
turali quale fu il Neoclassicismo ». Pud darsi
che il Briganti eccedesse allora nell’indicare
fonti, piuttosto, specificamente inglesi alla
pittura del Piccio; ma se egli risali a Raf-
faello, al Correggio, al Luini, cid accadde
soprattutto perché un certo gusto interna-
zionale aveva rinverdito quei modelli, Sud-
dito del Regno Lombardo-Veneto, filtrd gli
antichi numi alle riedizioni del Mengs, di
Angelica Kauffmann, dell’Appiani. E non
¢ detto che al suo correggismo non offrisse
uno stimolo quello del Prudhon; a lui,
nato in quella Lombardia ch’era stata per
molti anni terra di Napoleone. La sua edu-~
cazione neoclassica scartava l'austeritd di
un David, d’un Canova, d’un Ingres, per
dipendere piuttosto da un neoclassicismo
moderato ed eclettico, elegiaco e sospiroso.
Quel «vago senso vesperale della luce»,
quell’« albore ancora timido », frasi appro-
priate del Valsecchi, mi pare si attaglino,
ancor pit che a qualitd singolari del Piccio,
a una temperatura sentimentale ben diffusa
in pittura, dal 1780 circa in poi. Come ac~
cadde prima, e pili altamente nel Turner,
dopo il 1840 il Piccio non fece che acuire,
in un senso pil abbandonato ed intenso,
il sentimentalismo di quella corrente vasta e
di contorni sfumati; ma restandone figlio.
Dopo il 50, poi, che il Delacroix abbia
potuto stimolare il « patetico» ardito dei
bozzetti del Piccio non ci par molto cre-
dibile, nonostante il viaggio a Parigi del
’45. 11 lombardo rifece pili tardi, in tono
minore, la strada del grande francese; ma
in via personale, e perché si appoggid a
premesse analoghe. Come al maturarsi del
dramma di Delacroix era servita tutta la
pill appassionata cultura barocca; cosi pei
bozzetti del Piccio, arrischiate, sensuali mi-
tologie per stanze private, servono i ricordi
(mai spenti nella cultura del bozzetto neo-
classico; si pensi a quelli, tipici, del Giani)
del languido Nuvolone, del Bazzani rapido
e sfatto, delle telette pitt furiose dei se-




centisti genovesi. Per questo i suoi bozzetti
finiscono per parer quasi sempre dei « pa-
stiches » sulla vecchia maniera e, passato
ormai ’anno 1850, restano confinati in un
limbo quasi anacronistico; non essendo
quasi mai, il loro fraseggiare, intimamente
romantico. E i suoi paesaggi precorsero, e
probabilmente stimolarono quelli del Fon-
tanesi; ma non & in essi la religione poe-
tica della natura che & nel reggiano. Esclu-
deremo dunque il Piccio dalla pittura viva
dell’800? Sarebbe ingiusto, forse anche per
le opere di cui s’¢ detto finora, dignitosa-
mente cresciute sul margine estremo d’una
grande civiltd; tanto pil per certi ritratti
degli anni tardi della sua vita. Egli vi in-

tese, finalmente, i fermenti di veritd che an-
davan crescendo nell’arte del secolo; que-
sti sentimenti, o presentimenti, castigaron
la sua vena. L’attento spirito quasi haye-
ziano di certa sua ritrattistica giovanile ri-
vive su un piano pit moderno, pilt vero, e
trema ad un tempo di un’intima, sottile poe-
sia. Il Piccio vi dominava e filtrava l'ab-
bandono romanticheggiante dei bozzetti, che
portava piuttosto verso il sentimentalismo
strafatto del Cremona; mentre un ritratto
giustamento famoso come quello della Car-
minati Chisoli, di Brera, e altri affini, & la
prefazione modesta, serena, delle immagini
pit trepidanti e solitarie del Ranzoni.

FRANCESCO ARCANGELI

IL TEATRO

Continua, sulle nostre scene, esibizione
dei classici. Pare che nella mancanza, o
carenza come dicono adesso le persone pu-
lite, di testi contemporanei, i moderni at-
tori e registi trovino in maggior copia mo-
tivi di attualitd nelle parole dei poeti del
passato: e, se son capaci di rilevare, e ri-
proporre, quei motivi al pubblico, tanto
meglio per tutti.

Il fuoco é stato aperto all’inizio dell’au-
tunno, nel Festival Teatrale di Venezia, da
artisti francesi, tedeschi, e se Dio vuole an-
che italiani. Per i francesi ¢ apparso, sul
palcoscenico della Fenice, Uattesissimo Jean
Vilar, con Pammiratissimo Gérard Philipe,
Non si dice affatto che quella sede fosse
la pit adatta, come quadro e come pubbli-
co, allarte del Vilar: attore e regista il
quale, dal suo diretto maestro Dullin a
sua volta discepolo di Copeau, ha appreso
soprattutto amore della essenzialitd, della
rinuncia non solo al fasto ma ad ogni al-
lettamento scenografico, del ritorno allo
splendido ¢ sovrano isolamento della Paro-
la; ¢ si conoscono i successi, o addirittura
i trionfi, che ha riportato tra folle anche
se non soprattutto popolari, interpretando a
cotesto modo, su un palco nudo, autori di
tutti i calibri, classici e moderni, Alla Fe-
nice egli ha rappresentato il Cid: e, an-
che con quel pubblico inamidato e in-
gioiellato,

ha conseguito ammirabilmente

il suo scopo. Prima di tutto, dimostrando
che Corneille non é, contro quanto si sente
ripetere, un autore libresco, da leggersi, e
non da rappresentarsi (se non forse nelle
accademiche imbalsamazioni della Comé-
die-Frangaise). Al contrario, a pochi autori
la rappresentazione conviene quanto a lui:
é sulla scena che le sfaccettature della sua
prodigiosa casistica scoprono, di la dalle con-
venzioni d’una societd secentesca, oh quanto
diversa dalla nostra, la sua eterna umanita.

Umanita ideale, aspirazione a un mondo
eroico: mel Cid, salva la fuggevole appa-
rizione dell’odioso padre di Chiméne, tutti i
personaggi non fanno che gareggiare in no-
bilta. Tragedia ottimistica, esemplare, edi-
ficante (e saremmo per dire, se non te-
messimo d’esser fraintesi, gesuitica); adesso
vi hanno scoperto (e dove non li hanno sco-

. perti?) anche i complessi freudiani: nel sub-

cosciente di Chiméne, che crede di fare il
dover suo invocando con alte strida la con-
danna capitale delluomo adorato e dispe-
ratamente desiderato; e ancor pin nella
figura dell’Infanta la quale, innamorata a
sua volta del Cid, « si soddisfa s nobilmente

. facendo si che leroe, vittorioso sui Mori,
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vada finalmente a nozze ma con la sua
rivale. Vilar ha messo in scena questo dram-
ma di represso e percid veemente amore
rinunciando, come dicevamo, a ogni sus-
sidio esteriore, eccetto lo splendore dei co-




